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PROLOG

— Imagineazi-ti ca alergi pe un cAmp plin de tufe de lavanda
impreuna cu prietenii tdi. Cd te joci De-a v-ati ascunselea printre
randuri de iasomie cataratoare.

Zicand acestea, Antoine a inchis ochii.

— Prietenul tiu te gadilé pe la nas cu un fir de iarba si, doar mi-
rosindu-l, stii ci e de la ferma de la poalele dealului, nu de la cea de
pe culme. Imagineazi-ti ca rupi o rosie coapta de pe vrej, din gradina
mamei tale, doar ca sd-i inhalezi mireasma intepatoare. Asta insemna
sé copilaresti in Grasse, a addugat el oftand.

Nu era nevoie sd-mi imaginez. In satul meu, mirosul delicat al
florilor de henna ma intdmpina in drum spre malul raului, unde spa-
lam rufele. Imi lisa gura apa de la parfumul de pepene copt al fruc-
telor de mango cu care se ospata Prem, in vreme ce boii lui mécinau
griu si porumb, prefacdndu-le in fdind. $i cu o clipd inainte sa-i ofer
zeului Ganesh cea mai de pret avutie a mea, pictura pe frunzi de
peepal facutd de Munchi-ji, infatisandu-i pe Radha si pe Krishna, am
tras adanc in piept mireasma de tdmaie din lemn de santal, impreu-
nandu-mi mainile ca sd ma rog pentru noroc.

Amintirile mele, ca si cele ale lui Antoine, erau pline de parfum.
La fel i secretele mele.



Odinioard, europenii dideau la schimb aur pentru cuisoarele
cultivate in sudul Indiei, care, presdrate pe podelele caselor,
absorbeau mirosul de picioare,

Paris
2 septembrie 1974

Ridic receptorul de la primul apel, stiu ci ea e la telefon. Intotdeauna
sund de ziua lui. Nu ca sd-mi aminteascé de ziua in care a venit pe
aceastd lume, ci ca sd-mi semnaleze ca nu sunt singura care fine minte.

— Jiji?

Vorbesc incet. Nu vreau sa-i trezesc pe Pierre si pe fete.

— Kaisa ho, choti behen? spune sora mea.

Aud zdmbetul din vocea ei si ii rispund cu al meu. E minunat s-o
ascult pe Lakshmi vorbindu-mi bl4nd in hindi de aici, din apartamen-
tul meu din Paris, la peste 6.000 de kilometri distanta. Mereu ii spu-
neam Jiji - sord mai mare —, dar ea nu mi se adresase dintotdeauna cu
choti behen. Malik a fost cel care mi-a zis ,surioara“ cdnd l-am intdlnit
pentru prima data in Jaipur, in urma cu optsprezece ani, §i nici macar
nu era ruda de snge cu Jiji si cu mine. Nu era decat ucenicul ei. Sora
mea a inceput si-mi spund choti behen mai tarziu, dupa ce totul s-a dat
peste cap in Jaipur, obligdndu-ne si ne facem un nou camin in Shimla.

Astézi, sora mea o sd vorbeascé despre orice, mai putin despre
motivul pentru care sund. E singura modalitate pe care a gésit-o
ca sa se asigure cd mé dau jos din pat astazi, ca s ma impiedice sa
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mé afund in intuneric in-fiecare an pe 2, septembrie, ziua in care
s-a ndscut fiul meu, Niki.

A'instaurat aceastd traditie in primul an in care m-am despartit de
el, in 1957. Aveam doar paisprezece ani. Jiji a venit la mine la internat
cu méncare la pachet, dupi ce a aranjat ca directoarea sd ma invoiasca
de la cursuri. Ne mutaserdm recent din Jaipur la Shimla si incid nu mé
obisnuisem cu noua noastra casa. Cred ca Malik a fost singurul dintre
noi care s-a adaptat cu usurinti la temperaturile mai coborate si la
aerul mai rarefiat din muntii Himalaya, dar il vedeam mai putin acum
cd era ocupat cu activitati la gcoald, la Bishop Cotton.

Eram la ora de istorie cind Jiji a aparut la usa si m-a chemat cu un
zambet. Cand am iesit din clasa, a spus:

— E o zi tare frumoasd, Radha. Facem o drumetie pe munte?

M-am uitat in jos la jacheta i fusta mea de 14n4, la pantofii rigizi de
lac i m-am intrebat ce o apucase. Ea a rés §i mi-a spus cd pot sa ma
schimb in hainele pe care le purtam in zilele cand ieseam in natura, pro-
gramate in fiecare luna de profesorul nostru de sport. Ma trezisem cu o
greutate in piept in dimineata aceea si am vrut sa spun nu, dar vizindu-i
entuziasmul mi-am zis ci nu o pot refuza. Gitise mancarurile mele pre-
ferate pentru picnic. Makki ki roti scildat in ghee. Palak paneer, atét de
cremos incét intotdeauna era musai sa mai méinénc o portie. Korma de
legume. $i chole, un curry de ndut cu mult coriandru proaspat.

In acea zi am urcat pe muntele Jakhu. I-am povestit ci uram ma-
tematica, dar o iubeam pe bitrana mea profesoard, care era o scumpa.
I-am povestit cum fluiera in somn colega mea de camerd, Mathilde.
Jiji mi-a povestit ci Madho Singh, papagalul vorbitor al lui Malik,
incepea si invete cuvinte in punjabi. Incepuse si-1 duci la Clinica
Comunitara, ca sa-i distreze pe pacientii care asteptau sa fie consultati
de ea si de doctorul Jay.

— Oamenii de la munte l-au invétat cuvintele pe care le folosesc
ei ca s3 mane oile, iar acum el le foloseste pentru a-i aduna pe pacienti
in sala de asteptare!

A ras si m-a ficut si-mi simt inima mai usoari. Intotdeauna mi-a
placut rasul ei; este precum clopoteii din temple, din care suni cre-
dinciosii pentru a primi binecuvéantari de la Bhagwan.
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Géand am-ajuns-in vaif, la-templul de/la capatul drumului, ne-am
oprit sa mdncam sine-am uitat la maimutele care se zbenguiau in
copaci. De la numai cativa metri departare, niste macaci mai indriz-
neti stiteau cu ochii pe pranzul nostru. Am inceput sa-i povestesc
despre repetitiile la piesa de Shakespeare pe care le faiceam dupa ore,
dar m-am oprit brusc, amintindu-mi de piesele pe care Ravi si cu
mine le repetam impreund, preludiul amorului nostru. Vazand caam
incremenit, si-a dat seama ca e timpul sa indrepte conversatia spre un
teren mai putin periculos, asa cd a trecut usor la numeroasele partide
de table pe care le castiga in fata doctorului Jay.

— 1l1as pe Jay s creadi ca o s cistige pana cand isi da seama de
contrariu, a zambit ea strengéreste.

Imi placea de doctorul Kumar (doctorul Jay, cum i spuneam eu
si Malik), medicul care a avut grijd de mine cand eram insarcinatd cu
Niki - aici, in Shimla. Am fost prima care a observat ca o sorbea din
ochi, dar Lakshmi refuza sa creadd; dupa ea, erau doar buni prieteni.
Si iata ca el si sora mea sunt casatoriti deja de zece ani! Era barbatul
care {i trebuia — mai mult decét fusese primul ei sot. El a invatat-o sd
calareasci. La inceput, ii era frica sa se stie acolo, sus (eu, una, cred ca
o speria ideea cé nu e stdpana pe situatie), dar acum nu-si poate ima-
gina viata fara cdlutul ei preferat, Chandra. Sunt atat de cufundata in
amintirea aromei patrunzatoare a pinilor din Shimla, a fanului proas-
pat de care se bucura Chandra, a efluviilor de antiseptic si de aftershave
cu miros de limetd din haina doctorului Jay, incat nu aud ce ma in-
treabd Lakshmi. Repetd intrebarea. Sora mea poate da dovada de o
rabdare infinitd - a fost nevoita sa si-o exerseze destul de des in vremea
cand petrecea ore intregi cu acele doamne din inalta societate din
Jaipur, ale caror trupuri le picta cu pastd de henna.

Ma uit la ceasul de pe peretele din salon.

— Intr-o ora le scol pe fete si le fac micul-dejun.

Ma indrept spre ferestrele balconului ca sa trag draperiile. Azi e
innorat, dar putin mai cald decat ieri. Jos, o motoreta se strecoard
printre masinile parcate pe strada noastra. Un domn mai in varsta,
cu cheile zanganind in palma, isi descuie pravilia aflata la cativa metri
de intrarea in blocul nostru.

— S-ar putea sa merg pe jos cu ele o bucata de drum péna la metrou.
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— Nule-duce bona la scoala?

Intorcandu-ma de la fereastrd, ii explic lui Jiji cd a trebuit sa re-
nuntim la bond canl pe neprevézute si ca mi-a revenit mie sarcina de
a duce fetele la Scoala Internationala.

— Dar ce s-a intamplat?

Bine ci Jiji nu are cum si vadi cum mi se urca singele in obraji. Imi
e jend si marturisesc ci Shanti, fiica mea de noua ani, si-a lovit bona
peste mind, iar Yasmin a facut ceea ce ar fi facut cu un copil al ei acasa,
in Algeria: a palmuit-o pe Shanti. Chiar si acum cand povestesc simt
nigte ghimpi de vinovatie intepandu-mi pielea delicata de mai jos de
buric. Ce fel de mama creste un copil care ii loveste pe ceilalti? Nu am
invitat-o ce e bine si ce e rau? Nu e cumva din cauza ci o neglijez,
preferand si ma refugiez in muncéd mai degraba decét s ma ocup de
educatia unei fiice care ridicd probleme cérora nu sunt sigurd ca le pot
face fatd? Nu asta a insinuat Pierre? Aproape ca il aud spunand: ,,Asa
se intAmpli cind o mama pune munca inaintea familiei“. Imi duc o
mani la frunte. Of, de ce a concediat-o pe Yasmin inainte sd discute cu
mine? Nici n-am apucat sa inteleg ce s-a intdmplat, iar acum sotul meu
se asteaptd si gdsesc pe cineva in locul ei. De ce sunt eu cea care trebuie
s giseasca solutia la o problemd pe care nu eu am provocat-0?

Sora mea ma intreabd cum merg lucrurile la munca. Aici sunt pe
un teren mai sigur. Stinjeneala mea lasé loc entuziasmului.

— Lucrez la o formuld pentru Delphine, despre care crede ca va fi
parfumul preferat al sezonului viitor. Sunt in runda a treia a iteratiei. Felul
in care stie cum sa reduci doza unui ingredient si sd adauge doar o pica-
turd din altul pentru a crea un parfum de succes este remarcabil, Jiji.

As putea sa vorbesc la nesfarsit despre parfumuri. Cand amestec
o formuld, trec uneori ceasuri intregi pana sa ma opresc si sa privesc
in jur, sd-mi relaxez gatul sau sd ies din laborator pentru un pahar cu
apa si o discutie cu Celeste, secretara lui Delphine. Celeste este cea
care, de multe ori, imi aduce aminte cd e timpul s iau fetele de la
scoald atunci cAnd nu avem bona. Jar cdnd am pe cineva care si aiba
grija de fete, Celeste intreaba in treacdt ce pregitesc pentru cind,
amintindu-mi astfel cé trebuie si ma opresc din munci si sa ajung
acasa la timp ca si le dau sd manance. In zilele in care gateste Pierre,
sunt mai mult decét bucuroasi sa stau o ord in plus inainte de a-mi
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termina munca pe ziua respectiva. E o atmosferd calma in laborator.
Si.e liniste. Iar aromele — miere si cuisoare, si vetiver, si iasomie, si
cedru, si smirna, si gardenie, si mosc - sunt o companie cat se poate
de reconfortantd. Nu-mi cer nimic altceva decét libertatea de a invélui
o alta lume cu esenta lor. Sora mea intelege. Mi-a spus odata c, atunci
cand ldsa sa alunece condeiul din trestie inmuiat in pasta de henna
peste palma, coapsa sau pantecele unei cliente pentru a desena o smo-
china turceasci sau o frunza de boteh sau un bebelus adormit, totul
disparea - timp, responsabilitati, griji.

Se apropie ziua de nastere a fiicei mele Asha. Implineste sapte ani,
dar stiu ca Jiji n-o sa aducé vorba despre asta. Astazi, sora mea se va
abtine de la orice referire la zile de nastere, bebelusi sau femei gravide,
pentru cd stie cd aceste subiecte imi vor rascoli amintirile dureroase.
Lakshmi stie cit de mult m-am straduit sa uit de existenta primului
meu nascut, copilul de care a trebuit sa ma despart, dandu-1 spre adop-
tie. Abia terminasem clasa a opta, cand Jiji m-a lamurit de ce imi erau
sensibili sanii si aveam o vagd senzatie de greatd. Am vrut si-i impar-
tagesc vestea cea bund lui Ravi: urma si avem un copil! Eram atat de
sigura cd se va cdsatori cu mine cind va afla cd va fi tata. Dar pana sa
apuc sa-i spun, parintii lui l-au trimis peste noapte in Anglia, sa-si ter-
mine acolo liceul. De atunci nu am mai dat ochii cu el. Stia oare cd avem
un fiu impreuna? Sau cé pe copilul nostru il cheamd Nikhil?

Imi doream nespus de mult sa pastrez copilul, dar Jiji a zis ca tre-
buie sd termin gcoala. Eram prea tinéra sa fiu mama la treisprezece
ani. Ce ugurare a fost cdnd cei mai apropiati prieteni ai surorii mele,
Kanta si Manu, au acceptat si-1 creascd pe micut ca pe copilul lor si
apoi s-au oferit sa ma pastreze si pe mine ca ayah, dadacé a lui. Aveau
mijloacele financiare, dorinta si o camera de copil goala. Puteam sa
stau cu Niki toata ziua, si-1 legan, si-i cant sd adoarma, sa-i sarut
degetelele de la picioare, mici cat bobul de piper, sa ma prefac ci e
numai al meu. Mi-a luat doar patru luni s3-mi dau seama ca ficeam
mai mult rau decét bine, ranindu-i pe Kanta si Manu din dorinta ca
Niki s& ma jubeascd doar pe mine.

La inceput, dupa despartirea de fiul meu, ma gandeam la el ceas
de ceas, zi de zi. Bucla mereu rebeld de pe o parte a capului. Buricul
iesit in afard. Nerdbdarea cu care degetelele lui grisune apucau

21



biberonul, cu care nu trebuia si-1 obisnuiesc. Intrucit isi pierduse
propriul copil, Kanta era fericita sa-1 hraneasca pe Niki la san. Si asta
md facea sa ma simt geloasd'si furioasa. De’ce sd-i dea ea sa suga
copilului meu si sa pretinda ca e al ei? $tiam cd e mai bine ca el s-o
accepte ca pe noua lui mama, dar o uram pentru asta.

Stiam ca, atta vreme cét voi raméane in casa Kantei, il voi impiedica
pe Niki s-0 iubeasca pe femeia care voia sa-1 creasca si era capabila sa
aiba grija de el multa vreme de acum inainte. Lakshmi si-a dat si ea
seama. Dar m-a lasat pe mine sd iau decizia. Asa ca am facut singura
alegere posibila. L-am parasit. $i m-am straduit din rasputeri sa ma pre-
fac ca n-a existat niciodata. Dacd ma puteam convinge pe mine insami
ca orele pe care le petrecusem cu Ravi Singh repetand din Shakespeare -
incolacindu-ne trupurile unul in jurul celuilalt ca Othello si Desdemona,
devorandu-ne unul pe celalalt pana la epuizare - fusesera un vis, cu si-
guranta ma puteam convinge ca tot un vis fusese si copilul nostru.

Si a functionat. In fiecare zi, cu exceptia datei de 2 septembrie. De
cand am plecat din Jaipur, Kanta imi tot trimite plicuri atat de groase,
incét stiu ce contin fira sa le deschid: fotografii cu Niki bebelus, apoi
facand primii pasi, iar mai tarziu devenit baietel. Le trimit inapoi pe
toate, nedeschise, si ma simt in siguranta stiind ca trecutul nu ma poate
atinge, nu imi poate frange din nou inima si nici nu mi-o poate rani.

Ultima data cand am vazut-o pe Jiji in Shimla, mi-a aratat un plic
asemandtor adresat ei. Am recunoscut hartia albastra, scrisul elegant
al Kantei - litere precum g si y cu bucle gratioase - si am refuzat cla-
tinand din cap. ,,Cénd vei fi pregititd, ne vom putea uita impreuna la
totografii®, a spus Jiji.

Dar stiam cd asta nu se va intdmpla niciodata.

Astdzi am sd petrec cea de-a saptesprezecea aniversare a lui Niki
invaluita intr-o pacla, ca intotdeauna. Stiu cd maine va fi mai bine.
Maine voi putea sa fac ce nu am putut azi. Voi pune sub lacdt amin-
tirea primului meu nascut, inchizand-o la fel de bine ca pe un sufertas
de metal in care pun mancarea pentru pranz, asigurandu-ma ca din
el n-o sd curgd nicio picatura de masala dal.



Ingredient prezent in aproape toate parfumurile occidentale, uleiul extras
din raddcinile ierbii de vetiver are o aromd de lemn, de fum si de pamant -
perfect pentru parfumurile barbatesti.

Paris
Octombrie 1974

Flutur blotterul pe sub nas, inhaland. Am amestecat formula de
trei ori, dar stiu ca ceva nu este in regula. Parcurg din nou brieful
de creatie. Clientul a cerut un parfum cu note de pimant, dar racoros
si usor, ca stratul mijlociu de frunze moarte al unei paduri, nu litiera
umedi de dedesubt. In esantionul pe care I-am amestecat acum opt
ore persistd mirosul intepétor al lemnului intrat in descompunere.
Delphine nu va fi prea incantata.

Ma uit la ceasul de perete de la celilalt capat al laboratorului de
parfumuri. 13:50. Delphine va fi aici la 14:00. E mereu punctuala. Este
singurul maestru parfumier al Casei Yves care insistd sa-si viziteze
asistentii in laboratorul de parfumuri pentru a vedea ce amestecuri
au obtinut; ceilalti doi maestri parfumieri le cer asistentilor sa aduca
esantioane la ei in birou. In micul nostru laborator, se impletesc peste
trei mii de arome, alcdtuind un parfum propriu, si cred cd asta e ceea
ce-i place. De fiecare datd cand intrd in laborator, o vad inchizand
ochii pret de cateva clipe. Imi inchipui ci se supune unui test, incer-
cand sa identifice cat mai multe mirosuri distincte inainte sa se
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apropie de unul dintre noi. Dupi cinci ani de munca in laborator,
gama larga de mirosuri nu'mai e pentra'mine alt¢eva decét un zgomot
de fond. Ma concentrez dear asupra formulei pe care o amestec in
acel moment.

Chiar vizavi de mine, Michel organizeaza tavita cu mostre de par-
fumuri pe care le-a amestecat pentru un alt proiect al lui Delphine.
Spatiul lui de lucru arata impecabil; ai zice cd e mereu pregatit pentru
inspectie. Are patruzeci si ceva de ani, e cu vreo zece ani mai in varsta
ca mine si e cel mai vechi asistent de laborator. Delphine se va opri
langd el mai intai. Sarcina principala a lui Michel este sd dezvolte
aromele deja aprobate de clienti, creand apa de parfum, apa de toaletd,
apa de colonie si eau fraiche'.

Ferdie, al carui nume este de fapt Ferdinand, lucreaza in dreapta
mea. Zona lui de lucru este ticsita si dezordonata, ceea ce am vazut
ci observi si Delphine, fird si comenteze insa. Prin peretele de sticla
care separa laboratorul nostru de receptie, il vad povestindu-i ceva
secretarei lui Delphine; Ferdie e un povestitor excelent. Celeste incepe
s4 rada chiar inainte s& termine. Telefonul ei incepe sa sune, iar ea il
alunga, inca chicotind.

Spatiul de lucru al fieciruia dintre noi arata ca o orga de biserica.
In fata noastra sunt flacoane cu esente dispuse in semicerc pe trei
niveluri - aproape trei sute la numér - lasand loc pe masi doar pentru
un cantar minuscul, o tava cu pipete, un borcan cu blottere - fiecare
de litimea unui creion - si un caiet pe care si ne notam incercirile.
Mi-am organizat orga de parfum pe familii de arome. Pe primul rand
sunt aromele florale pudrate, narcotice - floare de portocal, trandafir
de Damasc, lavanda, margaritar. Urmitorul nivel de flacoane contine
arome de fructe dulci si suculente precum lamaie, bergamotd, mango.
Existd si un grup de buchete verzi aspre - printre care rozmarin i ace
de pin - si, desigur, familia de arome gurmande, profunde si persis-
tente, precum ciocolata, vanilia i cuisoarele. Esentele lemnoase si
telurice ocupd randul de sus: vetiver, lemn de santal, lemn de palisan-
dru si de cedru, printre altele.

' Cea mai subtild forma de parfum, cu o concentratie de 1-3% ulei de parfum; este mai

rdcoroasd decét apa de colonie si mai accesibila ca pret (n. red.).
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in laborator, fiecaruia dintre noi i\se atribuie briefuri de proiect.
Brieful descrie ceea.ce clientul = fie un brand important de parfumuri,
fie un designer vestimentar sau o companie de produse cosmetice —
doreste s creeze. Pentru fiecare proiect, Delphine, maestrul parfumier
al laboratorului nostru, elaboreaza mai multe formule potentiale pe
baza cunostintelor sale despre mii de arome. Poate folosi in creatiile ei
nenumdrate ingrediente, zece sau cincizeci. Este treaba noastra ca asis-
tenti de laborator sa-i amestecim formulele, folosind o pipetd pentru
a masura cu precizie fiecare ingredient pe cantar, combinindu-1 apoi
cu o cantitate micd de alcool. Daca ingredientul este in stare solid,
cum ar fi spermantetul, cu aspectul lui de ceara si miros de mosc (si
care, in mod surprinzator, este un produs secundar al digestiei casa-
lotilor!) sau o rdsina cu acorduri misterioase si imbalsdmate, ca timaia
sau smirna, trebuie mai intai s-o mécindm sau s-o presim pani cand
devine o pulbere find inainte de a o adduga la amestec. Daci un ulei
esential, precum cel de trandafir sau fenicul, este pastrat in frigider
pentru a-i mentine calitatile, trebuie s3 il aducem la temperatura ca-
merei inainte de a-1 folosi. Odata ce am amestecat formula lui Delphine,
inmuiem blotterele de marimea unui creion in esantionul nostru si le
adulmecdm pentru a ne asigura cd am creat ceea ce ne-a indicat ea.
Acest lucru necesitd experienta si timp si o capacitate inndscuté de a
distinge arome. Mie mi-a luat cinci ani i incd mai am de invatat.

Citesc pentru a zecea oard formula la care am lucrat, sa vad daci
am omis ceva. Poate cd preferinta sefei mele pentru aromele lemnoase
a determinat-o sa prescrie o densitate mai mare de vetiver decét are
nevoie parfumul? Imi mai verific o dati cantarul pentru a ma asigura
ca este calibrat corect. Chiar si cea mai mica diferentd in masurarea
unui ingredient brut ar putea schimba parfumul. Imi musc buza de
jos. Ar trebui sa livrez intocmai formula creata de Delphine? Sau sa
experimentez cu o formula usor diferita, care ar putea satisface astep-
tarile clientului? Nu am pus niciodatd la indoiala formulele lui
Delphine si, in calitate de asistent de laborator cu cea mai mica expe-
rientd, nu am dreptul s-o fac nici acum.

Arunc o privire spre Michel, seful laboratorului nostru. Cand Yves
du Bois a ademenit-o pe Delphine sa plece de la o alti casi de parfu-
muri din Paris pentru care lucra, i-a promis un laborator doar al e,
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cu propriii asistenti: Michel,-pe care l-a adus cu ea de la fostul loc de
munca, si Fetdie, care se intampla sa fie nepotul lui Yves.

Michel elicentiatin chimie. Lucreazi cu Delphine de noud ani. In
cei cinci ani de cand lucrez eu aici a pastrat distanta, vorbindu-mi
doar cand e nevoie. Abia daca ma priveste in ochi cand mi se adre-
seazd. M-am intrebat de multe ori dacd nu cumva imi poarta ran-
chiund. Nu terminasem decat un an de chimie inainte ca Delphine sa
ma angajeze, pregatindu-ma ca asistent de laborator debutant. Am
treizeci si doi de ani si sunt indianc, nu de nationalitate francezi, ca
ceilalti angajati ai companiei. Cei mai multi nu au fost niciodatd in
India, nici nu si-au exprimat vreo dorintd de a merge. Sunt o anomalie
pentru ei, o figura insolitd, si nu neapérat in sens pozitiv.

Ferdie e cu citiva ani mai tdnar decit mine. Si el e licentiat in chi-
mie, dar ma indoiesc ci este visul lui sd devind maestru parfumier. Nu
lucreaza peste program si isi ia toate zilele de concediu medical care fi
sunt permise, dar contrasteaza bine cu seriozitatea lui Michel. Ferdie
e intotdeauna binedispus. A parut incantat cd m-am aldturat echipei
din laboratorul lor. Michel nu rade la glumele lui. Eu da. Lui Ferdie 1i
place mult s cante, sa fluiere si sa danseze. Cand are emotii (lucru care
se intAmpla de fiecare data cand Delphine are program de vizitd in
laborator), fluiera una dintre melodiile disco de care e foarte pasionat.
Astézi fluierd ,Lady Marmalade® si intreaba esentele pe care le ames-
teca: ,, Voulez-vous coucher avec moi ce soir?!

Michel isi drege glasul si ii aminteste lui Ferdie cd laboratorul nu e
locul potrivit pentru frivolitéti. Aruncandu-i o privire vinovata, Ferdie
sopteste: ,,Désolé!®, apoi imi surprinde privirea de la celalalt capat al
incaperii; zambeste si imi face cu ochiul. Ii zambesc si eu. E un tip
inofensiv. Uneori, cind ludm pranzul impreuna, imi arata ultimele lui
miscéri de dans si imi povesteste despre cel mai recent crush al sau.
Saptdména trecuta a fost Sergio. Cu o sdptaména inainte fusese Miguel.

— Radhal!

Tresar, mai-mai sa rastorn sticla deschisa cu ulei de vetiver, care
costd mai mult decat castig eu intr-o saptamana. Ma intorc si o vad

' Refrenul celebru al melodiei ,Lady Marmalade™: ,Vreti si va culcati cu mine in seara

asta?"; in Ib. franceza, in original (n. red.).
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